停灵在老屋的正堂。
屋外是绵绵的寒雨，细密如针，敲打着早己褪色的窗棂，发出沙沙的、永无止境的低泣。屋内，烛火在穿堂风中摇曳不定，昏黄的光晕勉强撕开沉重的黑暗，却只照见更多浓稠的悲伤。清光的遗像挂在正中的白墙上，照片是旅游时拍的，笑容灿烂，眼神明亮，定格在最好的年华里。如今这笑容被惨白的绢花环绕，像一道刺眼的嘲讽，无声地注视着堂下冰冷的棺椁。
棺木是上好的槐木，沉重的深褐色，散发着新木的微苦气息。清光躺在里面，穿着崭新的、却显得格外僵硬的寿衣。脸上被殡仪馆的师傅精心修饰过，涂着厚厚的粉，试图掩盖那层挥之不去的青灰，反而衬得更加死气沉沉。他高大的身躯被束缚在狭窄的棺内，曾经蓬勃的生命力被压缩成一种无声的、冰冷的压迫感。
母亲趴在棺旁的长凳上，眼睛上厚厚的纱布洇开两团深色的、绝望的湿痕。手术的伤口在悲恸的撕扯下隐隐作痛，但更痛的是那颗被生生剜去一块的心。她枯瘦的手死死抠着冰冷的板凳边缘，指节泛白，身体随着无声的啜泣而剧烈颤抖。每一次颤抖，都像是生命在绝望边缘的挣扎。她喉咙里发出“嗬嗬”的气音，像破败的风箱，却再也哭喊不出归途上那凄厉的呼唤。所有的力气，所有的眼泪，仿佛都在那条漫长的路上耗尽了，只剩下这具被悲伤彻底掏空、仅凭本能抽搐的躯壳。
父亲佝偻着背，蹲在棺木的另一头，紧靠着冰冷的木料。他花白的头几乎要抵在棺沿上，浑浊的眼睛死死盯着棺内儿子那张陌生的、毫无生气的脸。他手里紧紧攥着一把从院子泥地里抠出来的湿冷泥土，仿佛那是唯一能抓住的、与儿子有关联的实物。泥水顺着他枯枝般的手指缝隙滴落，砸在冰冷的水泥地上，留下一个个深色的、瞬间消失的印记。他像一尊被悲伤和泥土共同浇筑的塑像，凝固在棺木旁，沉默得比死亡本身更令人窒息。
清和站在稍远一点的地方，一身素缟，脸色苍白如纸。她看着棺中的弟弟，看着悲痛欲绝的父母，看着这满屋摇摇欲坠的绝望。那份签了字的协议和那叠厚厚的“慰问金”，像烧红的烙铁，在她心口滋滋作响，留下屈辱而焦灼的烙印。崭新的泳裤、肺里没水的结论、被隔绝在外的张鸣、公司领导滴水不漏的“关怀”……每一个疑点都像冰冷的毒蛇，在她脑海中噬咬。真相？真相似乎被这沉重的棺木、被这无边的悲恸、被那纸冰冷的协议，死死地压在了看不见的地方。
低沉、单调的诵经声嗡嗡地响起，如同来自地底的叹息。几个请来的居士围着棺木，闭目吟唱，木鱼敲击着空洞的节奏。那些拗口的经文，那些关于轮回、超度的庄严字句，飘荡在这充满人间至痛的空间里，显得如此苍白无力。它们无法穿透这厚重的悲伤，无法安抚棺中冰冷的躯体，更无法回答清和心中那个巨大的、血淋淋的问号。它们只是另一种形式的噪音，一种对死亡的无力粉饰，在这绝望的底色上徒劳地涂抹着虚无的庄严。
“时辰到——封棺——！”
一声拖着长腔的嘶哑喊声，像一把生锈的钝刀，猛地割开了压抑的空气。
抬棺的汉子们围了上来。沉重的棺盖被抬起，在昏黄的烛光下投下巨大而狰狞的阴影。那阴影缓缓移动，一寸寸地、无情地覆盖住清光那张被粉饰过却依旧僵硬青灰的脸。
“光啊——我的儿啊——！” 母亲如同被利刃刺中，猛地从长凳上弹起，又被巨大的虚脱拉回，发出一声撕心裂肺却气若游丝的哀鸣，身体剧烈地抽搐着，几乎要从凳子上滑落。清和死死抱住母亲，感觉母亲的身体轻得像一片随时会被风吹散的枯叶，冰冷得没有一丝活气。
父亲依旧死死攥着那把泥，浑浊的眼睛瞪得极大，死死盯着那缓缓合拢的棺盖缝隙，仿佛要将儿子的最后一点影像刻进瞳孔深处。喉咙里发出“嗬…嗬…”的、如同困兽般的粗重喘息，却发不出一个字。
棺盖终于落下，发出沉闷而决绝的一声巨响——“咚！”
这声音像一记重锤，狠狠砸在每个人的心上，也彻底宣告了阴阳两隔。世界仿佛在这一刻彻底失声。母亲的抽搐停止了，只剩下濒死般的微弱喘息。父亲眼中的最后一点光，熄灭了，整个人如同被抽掉了最后的筋骨，彻底下去，靠着棺木，只有手里那把湿冷的泥土，依旧死死攥着。
“起灵——！”
又是一声高喊。粗壮的麻绳穿过抬杠，汉子们低吼着发力。沉重的棺椁被缓缓抬起，离开了冰冷的板凳，离开了这间弥漫着绝望的老屋。
屋外的雨，不知何时变成了细碎的雪粒，夹杂在寒雨中，冰冷刺骨。铅灰色的天幕低垂，压得人喘不过气。
送葬的队伍沉默地移动在泥泞的村路上。清和搀扶着几乎无法行走的母亲，父亲被两个亲戚架着，深一脚浅一脚地跟在棺椁后面。他手里依旧死死攥着那把泥，泥水混着雪水，顺着手臂往下淌。
就在这时，队伍后面，有人开始抛洒纸钱。
惨白的、印着模糊铜钱印记的纸钱，被冷风卷起，如同无数失去灵魂的蝴蝶，在铅灰色的天幕下、在冰冷的雨雪中，疯狂地飞舞、盘旋。它们被风撕扯着，被雨雪打湿，有些无力地粘在送葬人的肩头、发梢，更多的则被泥泞践踏，瞬间化作污浊的纸浆，融入肮脏的土地。
漫天纸钱，飞舞在凄风冷雪之中。这原本象征引路、超度的仪式，此刻只显得无比荒诞和凄凉。它们能引渡谁？它们能超度什么？它们不过是生者面对无法挽回的死亡时，一种苍白无力的自我安慰，一种对虚无的徒劳填补。它们被风吹得七零八落，如同此刻送葬队伍里每一个破碎的心。
墓地选在村后一个背风的小山坡上。新挖的墓穴张着黑黢黢的口，像大地上一道新鲜的、无法愈合的伤口。湿冷的泥土气息混合着雨雪的腥气，扑面而来。
棺椁被绳索缓缓吊下，落入那方狭窄、潮湿、冰冷的泥土深处。滑轮发出刺耳的“嘎吱”声，像是大地痛苦的呻吟。
“清光——入土——安息——！”
主持葬礼的人拖着长腔喊道，声音在空旷冰冷的山坡上回荡，带着一种虚弱的、强加于人的终结感。
安息？
清和看着那方黑土一点点覆盖上冰冷的棺盖，看着弟弟被彻底掩埋进这片沉默的、阴冷的土地。那崭新的泳裤，那肺中没有的水，那个被公司牢牢保护起来、连面都见不到的何来算。
真相，真的会随着这冰冷的泥土、随着这漫天飞舞又被无情践踏的纸钱、随着这沉重棺椁一起，被彻底埋没吗？
铁锹铲起沉重的湿泥，一锹，又一锹，砸在棺盖上，发出沉闷而绝望的声响。那声音，像是在为棺中人送葬，又像是在为棺外人心头那个巨大的问号，一点点填土。
湿冷的泥土终于堆成了一个低矮的坟包。崭新的墓碑立了起来，上面刻着清光的名字和生卒年月，冰冷而简短。
雪粒混着冷雨，落在新坟的泥土上，落在冰冷的墓碑上，落在送葬人麻木的脸上。风卷着残余的纸钱，在坟头盘旋了几圈，最终还是无力地被吹散，消失在山坡下灰蒙蒙的田野尽头。
诵经声早己停止。天地间只剩下风雨的呜咽，和亲人压抑到极致的、几乎听不见的抽噎。
清和站在坟前，雨水顺着她的发梢、脸颊流下，分不清是雨还是泪。她看着那方新起的土堆，看着墓碑上弟弟的名字，看着身边被彻底摧毁的父母。
悲伤浓得化不开，像这深秋的冷雨，浸透了骨髓，冻结了血液。而在这片凝固的、无边无际的悲伤冰原之下，那关于泳裤、关于肺水、关于那个消失的何来算、关于那个农历七月初一诡异夜晚的疑问，却如同冰层下不甘的暗流，在绝望的深渊里，无声地、固执地奔涌着。
泥土掩埋了躯体，却埋不住疑问。
纸钱散尽了，却带不走冤屈。
诵经声停了，真相仍在黑暗深处喘息。
而那个消失的男人——何来算，像一个幽灵般的注脚，在这凄凉落幕的终点，投下了一道更加漫长、更加幽暗的阴影。
雪，似乎下得更密了。覆盖着新坟，也覆盖着归途。世界一片苍茫的死寂。
(http://tyshuba.com/book/bhhici-4.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://tyshuba.com