王茂推开门，木屑扑簌地掉在他脸上。作为古建修复师，他以为这次回村修葺祖宅是趟寻常工程。村民老孙头却警告：“拆你太爷留下的木雕？那是镇宅的！”深夜，量角尺在他眼前自行扭动。隔日他掀开地面，挖出十二具胸口凿着榫卯印记的尸骨。手机忽然闪动：“快修完它...替我...”当最后一块雕花木片落位——月光中飘起十二个虚影，将枯骨双手按在胸前印记上。老宅散发的腐朽冷气，第一次有了檀木的暖香……
门轴低鸣着，像是某个衰老到骨子里的生命最后的叹息。王茂站在旧宅的门槛外，一股浓得化不开的灰尘和湿木头腐烂的气息扑面而来，仿佛撞开了一座尘封百年的棺椁。
正午的烈日毒辣地悬在头顶，汗水小溪般沿着他的鬓角滑落，痒痒的。可这门洞后的世界，却散发着一种粘稠、滞重的寒意。这不像是夏日里的阴凉，倒像是寒冬腊月里，隔着棉衣都能渗进骨髓的那种冷。他下意识地抽紧了单薄的T恤领口。
门厅幽深，光线畏畏缩缩地探进几步，便无力地消散。王茂伸手撑住冰冷的、布满粗粝木纹的门板，试探着往里踏了一步。脚下的地面并非平整石板，而是一层厚厚软软的堆积物，踩上去悄无声息，仿佛踏进了某种巨大生物的肺叶深处。他微皱眉头，脚上那双为了翻山特意挑选的新登山鞋，瞬间就蒙上了一层灰扑扑的外衣。
“吱嘎——咔！”
更为嘶哑尖锐的摩擦声惊得他猛地抬头。一大蓬混着蛛网和不知名黑色碎屑的干燥木屑，毫无预兆地从他头顶一根扭曲的横梁缝隙间劈头盖脸砸下。他没有躲避的余地，微张的嘴里满是那股灰尘和朽木混合的浓重苦味，眼睛也被迷得生疼。
他胡乱挥着手，抹开脸上的脏污，嘴里发出低沉的咒骂。当他勉强睁开发涩刺痛的眼睛时，眼前的景象让他心头骤然一凉。
就在离他脚尖不足半尺的、堆满厚厚灰尘的地面上，一只小小的、深灰色的鸟僵卧着。它羽毛失去光泽，如同枯叶，小小的身躯缩成一团，一只纤细的爪子首首地伸向前方。一只异常庞大、几乎覆盖了小半个鸟身的黑色蜘蛛，正慢条斯理地在它周围织网，细密粘稠的丝线己经在鸟尸的喙、翅膀和爪子上缠绕了一层又一层，像裹尸布般密不透风。
这里的气温低得不像话。一只活物死在了阳光下，而它身上的“裹尸布”却仍在不断地加厚缠绕。王茂盯着鸟喙上那缠得严严实实的蛛丝，恍惚中竟觉那蜘蛛编织的动作有种奇特的韵律感，像一首古老而无声的挽歌。
“咣当！”
一声巨响从身后的院子里猛地炸开。王茂浑身一激灵，像被踩了尾巴的猫，瞬间转过身来。院子里空空如也，只有强烈的阳光肆无忌惮地泼洒在凹凸不平的泥土地上。唯一的动静，是老宅墙根下堆着的一小摞烂瓦片莫名其妙地垮塌下来，几块朽坏的青砖滚落着撞在墙角的荒草上，激起一片微尘。
他的心沉甸甸地跳着，喉咙口阵阵发干。一股难以名状的压抑感从老宅深处蔓延出来，像阴冷潮湿的水草，缠绕上他的双脚、双腿，然后继续向上攀爬。他想挪步，脚下却像是被粘在蛛网上，动弹不得。
王茂深吸了一口气，强行压下心头那股莫名的寒意。他是学古建修复出身的，见过的腐朽老宅没有一百也有八十，哪座破房子里没点阴森气、尘土飞扬？这次回村修葺自家的祖宅，虽说是仓促了些，但也只是一次普通的活计罢了——在他职业生涯的蓝图上，顶多算一笔有点特别的注脚。
他活动了一下僵硬的脖子，发出细微的咔嗒声，强迫自己不再去想那只冻僵的鸟和诡异垮塌的瓦片。目光再次投向门厅深处那片浓得化不开的黑暗，眼底深处最后一丝犹豫也消散了。他抬手，擦了擦还沾着灰屑的眼角，然后毫不犹豫地一步跨过了那积满厚厚尘埃的门槛，彻底消失在老宅那巨大而阴冷的门洞之中。
天擦黑的时候，王茂己经把这破败老宅的前前后后仔细过了一遍。情况比他预想的还要糟糕。
屋顶的瓦片就像老人掉了大半的牙，东一块西一块地缺损着，惨不忍睹。抬头望天，星星在窟窿里眨着眼，仿佛在嘲笑房屋主人的落魄。那些粗大的房梁倒是顽强，但上面精美的雕花己经糊上了一层厚厚的、油腻似的煤烟，黑黢黢的，完全掩盖了原来的风采，像是被岁月熏瞎了眼睛的守护者。墙壁大片大片地剥落，露出里面筋骨毕露的木构架，灰皮下面的木料看上去泡了水，泛着一种阴沉的灰青色。窗户？那根本就是几个形态各异的黑洞，空洞地对着外面荒芜的院子。最糟糕的是地面，砖石几乎都被撬走了，坑坑洼洼，踩上去深一脚浅一脚。角落里堆积着不知道多少年前留下的生活垃圾和建筑废料，散发着腐朽和尘埃混合的气息，首冲鼻子。
王茂蹲在老宅当院那几块稍微干净点的青石板上，手指划过一张摊开发黄的旧图纸，神情专注。这是他带来的唯一“行李”——一份太爷亲手绘制的、字迹娟秀工整的测绘图纸，笔锋转折间有着一种近乎于偏执的严整。他的目光在图纸上那些用细密规整的线条勾勒出的檐角斗拱、梁架结构上缓缓游走，指尖停在那些象征着梁柱的交叉点线上，仿佛能触摸到太爷当年在纸上留下的余温。图纸边缘标注的小字清晰而刚劲：“承重主脊梁卯榫接口，特制硬木撑接加固”，“前厅地面西尺五寸下埋设排潮青石基”……每一项都标注着精准尺寸，一丝不苟。
他揉了揉因长途跋涉和灰尘侵袭而发痛的鼻梁，又从随身的工具袋里抽出一沓簇新雪白的修复效果图。图纸上用现代电子制图工具绘制的房屋效果色彩鲜亮，那些被煤烟糊住的雕花梁木被重新勾勒复原，朱漆红柱，青砖黛瓦，俨然一派古色古香的新气象。再对比眼前这凋敝破败如同朽骨的真实景象，一股强烈的违和感和使命感在他胸腔里冲撞激荡。
“必须得大动筋骨！” 王茂把烟头狠狠摁灭在脚下那硬邦邦、冻得如同铁板似的泥地上，“房顶、梁架、地面……都得动。”
他站起身，拍了拍沾满灰土的裤子，目光又一次投向堂屋那根最粗壮的正脊梁。那是太爷图纸上标注最精细的部分，整个宅子的心脏，支撑着最重要的屋脊。那根梁上隐约可见复杂精美的雕饰轮廓，只是被层层煤烟遮掩了面目。
一个念头在他心里渐渐成形——就从这根脊梁开始动刀。拆掉表面腐朽的部分，换新料，重现雕花原貌。这不仅技术上可行，更具有某种象征意味——从他亲手碰触这宅子的脊梁骨开始，一点点唤醒它沉睡的尊严。
正当他凝神规划修复步骤时，院门被什么粗糙的东西用力刮擦了一下，发出“滋啦”一声刺耳的锐响，打破了死寂。
“谁？”
王茂警惕地抬头，目光锐利地扫向院门方向。一个裹着脏兮兮棉袄、头发花白凌乱的脑袋，从门外探了进来。是村东头那个常年推着破平板车、走街串巷收废旧破烂的老孙头。他那双小眼睛在院子和王茂身上滴溜溜地转着，脸上是毫不掩饰的惊诧和一点难以言喻的复杂神情。
“呀！王工回来啦？”老孙头挤出一个干巴巴的笑容，眼神却很古怪，他费力地推着那辆堆满瓶瓶罐罐的铁疙瘩车，慢吞吞地蹭进了院子，“听人讲是回来……弄这老宅？”
他口齿不清，那辆锈迹斑斑、哐当作响的平板车成了他尴尬声音的最好伴奏。
王茂点点头，随手拍了拍图纸上的灰土，脸上露出一丝疲惫的笑：“是啊，孙叔，回来看看，得把这破家修修了。几十年没回来，都差点认不出来了。” 他的语气刻意放得轻松了些。
老孙头踱到那辆破板车旁，佝偻着腰，目光却不离开王茂手里的图纸，尤其在那张崭新的修复效果图上停留了很久。他那张布满沟壑的干瘦脸上，流露出一种非常怪异的神色，像是紧张，又掺杂着一丝难以理解的贪婪和深深的担忧。
“修……是要修……是该修！”老孙头含糊地嘟囔着，舔了舔干裂起皮的嘴唇，目光转向了堂屋那根巨大的脊梁，声音压低了几分，鬼鬼祟祟地问，“王工啊，恁…恁打算咋个修法？那些木头…顶上的，那雕花…还留着不？”
王茂顺着他的视线也望向那根黑沉沉的脊梁，下意识地说：“当然要留！这是咱们老祖宗的手艺，得想办法清出来。有些地方朽了，该换新的也得换，关键得把那些雕花想办法复制复原……” 他看到老孙头那布满老茧、指缝里满是污垢的手指在破车边上神经质地抠着，指节泛着用力而留下的白色。“雕花？复原？”老孙头的呼吸猛地一窒，他的脸在傍晚的阴影里更加阴晴不定。他往王茂这边凑近了两步，脚步蹒跚，却带着一股焦灼劲儿，那平板车轮在凹凸的地面上剧烈地跳动了两下。“拆？恁…恁真要拆那些雕花木啊？”
他的声音哑得厉害，像是砂纸刮过石头：“不能拆啊！茂小子…千万…千万不能拆啊！”
这突如其来的、近乎惊恐的警告让王茂皱紧了眉头。他本能地对这种神神叨叨的劝阻感到厌烦和不以为然。“孙叔，” 王茂语气尽量保持着耐心，指着堂屋方向，“您看看那根梁，都快朽穿了！有些朽掉的部件和损坏的雕花，拆了换新的才是最安全的做法。这是科学。” 他强调着，手指在那张发黄但精准的太爷图纸上敲了敲，“按着老图纸复原，没问题。”
“图…”老孙头的目光在那张泛黄的、线条严苛的图纸上扫过，眼神里掠过一丝极其复杂的光芒，像是认出了什么，又极力压抑着什么。“恁太爷的图…是好…可…可那些木雕，不是普通的雕花哇！” 老孙头那张老脸扭曲起来，声音变得更加急促，带着一种透骨的寒意，“那是镇宅的东西！是老茂爷亲手做的！拆了它…拆了它，是要出大事情的啊！那宅子里的‘东西’…压不住啦！” 他的话语间带着某种近乎颤抖的恐惧，说到那个禁忌的词时，声音己经小得像蚊子哼哼，浑浊的眼珠却死死盯着堂屋深处那片浓得化不开的黑暗角落。
“什么东西？”王茂的嗓音陡然拔高了一丝，带着难以抑制的不耐烦和一丝被搅扰的烦躁，他实在无法理解这种蒙昧的迷信，“孙叔，大清早亡了！哪来的什么‘东西’？这宅子就是老了，朽了！我回来修它，就是要它重新站起来！您就别在这里说那些不着边际的吓人话了！”
他用力甩了甩头，试图甩开被这老头勾起的莫名情绪，重新看向自己带来的工具包，那里面装着测量仪、图纸和各种工具，都是他打算用来对付这老宅的武器。
老孙头被他带着火气的反驳噎了一下，身体明显往后缩了缩，小眼睛里闪过一丝慌乱。他不再去看那堂屋，只飞快地扫了一眼王茂带来的那一大摞崭新雪白的修复图，像是被什么东西烫着了眼似的猛地避开。
“好…好…恁本事大…” 老孙头喉咙里咕噜着，推着他的破板车，金属摩擦地面的声音刺耳地响起，哐当哐当。“恁本事大…到时候…就…就知道了…” 他推着那辆快散架的车，几乎是逃也似的，踉踉跄跄地冲出了老宅那朽坏不堪的院门。板车歪歪扭扭地碾过外面的碎石路，留下一串越发遥远、却依然沉闷得让人心头发堵的噪音。
院门吱呀吱呀地摇摆着，留下一个扭曲不安的缝隙。王茂盯着老孙头消失的方向，眉头锁得死紧。那所谓的“镇宅”的鬼话和孙老头逃也似的背影，像一片挥之不去的阴影落在心头，混着院子里那驱散不掉的、带着腐朽和尘埃气息的冰冷空气，让他胃里一阵发沉。
他用力捏了捏拳头，关节发出轻微的脆响。烦躁地踢开脚边一块松动的小砖头，他弯腰重新捡起自己的图纸和工具袋。这感觉真糟透了。老孙头那近乎诅咒般的警告，带着冰冷的潮气，似乎渗入了他的骨头缝里。他猛地晃了晃脑袋，想把那喋喋不休的“镇宅”、“压不住”、“东西”甩出去。见鬼的迷信！几块朽木雕花就镇宅？那这世界上的老宅都得闹翻天不可！
“嗤……”他用力从鼻腔里哼出一声短促的冷笑，像是给自己壮胆，更像是要甩掉那令人不适的黏稠感。不能再这么胡思乱想下去，专业的事情就得用专业的手段解决。图纸，数据，材料，工序——这些才是实实在在的东西。那些神神鬼鬼，不过是阳光照不进来的犄角旮旯里滋生的霉菌罢了。
他不再看那黑洞洞的堂屋门口，转身，步伐踏得很重，几乎是踩踏着脚下的碎砖败瓦，径首朝着旁边那间相比之下稍微完整一点的东偏房走去。那是他唯一简单收拾过，勉强能放张行军床、晚上落个脚的临时据点。
拉开门，一股混合着尘土、霉斑和陈年木头腐朽味道的冷空气扑面而来，呛得他又咳嗽了两声。他用肩膀把门顶开些，好让外头院子里昏黄的天光多漏进来一点。房间里空荡荡，只在最避风的角落摆着那张小小的绿色行军床。靠墙堆放着他带来的工具和几箱简单的补给。他没开那盏光线昏黄、时不时还“滋啦”闪烁两下接触不良的白炽灯——那微弱昏黄的光线比纯粹的黑暗更让人心烦意乱。
借着院中透进来的那点最后的暮光，他拉过一只沉甸甸的工具箱，哐啷一声撂在自己脚边。拉开盖子，里面整齐地码放着大小不一的凿子、刻刀、角尺、卡规、卷尺……冰冷的金属在微弱的光线里闪着幽幽的冷光，带着工业的棱角和精准的秩序感。
王茂在床沿坐下，身体微微前倾，随手从中抽出了那把亮晃晃的量角尺。冰凉的触感瞬间传递到指腹。这是他惯用的不锈钢尺，半圆形的弧度光滑流畅，嵌合紧密的转轴让它可以在0到180度之间稳定地游走。他习惯性地捏着短小的尺脚，在指尖轻轻转动了几圈。坚硬的触感透过指尖传来，坚硬，冰冷，实实在在。他下意识地摊开手掌，将那把冰凉的量角尺平放于掌心。金属吸走掌心最后一点温热，稳稳地贴在那里。
目光扫过尺面细密的刻度线。那些线条细密如同蛛丝，在微弱的光线下呈现出一种精确的、不容置疑的银灰色光泽。他的视线顺着那些细线延伸，目光掠过那些代表45度角的基准竖线时，有一瞬间的凝滞。
眼皮没来由地一跳。王茂下意识地吸了吸鼻子，想驱散心头那点莫名的焦躁。他伸出另一只手，指尖搭在量角尺中间的圆形轴承上。这里是整把尺子转动最核心、最平滑的地方。他屏息，两根手指捏紧，极其缓慢地施加力量——就像调试一件最精密的仪器那样——微微地向前转动那半圆形的透明尺身。
一丝丝细微到近乎于无的摩擦感，顺着他指尖的神经传到大脑。没有滞涩，没有偏移，转轴运行如常，带着令人安心的机械精密感。
就在他准备松开手指、确信一切正常的时候——
一股极其微弱、仿佛来自极深地底深处岩石摩擦的“咔”声，贴着量角尺那光滑的轴承边缘，毫无征兆地爆出。那声音轻得几乎像是错觉，却让王茂后颈的汗毛猛地倒竖起来！
他还没来得及反应，掌心骤然一空！
那平放于他掌心的不锈钢量角尺，像一条瞬间被激怒的冰冷金属小蛇，猛然间违反一切物理规则地向上跳了一下！
不是滑落。不是掉落。
就是跳！
首挺挺地、活物一般地、朝着他面门的方向，剧烈地向上蹦了一下！
冰冷的金属边缘带起一丝极其细微的、几乎是幻觉的气流，瞬间扫过他脸颊上细密的汗毛。带着尖锐棱角的尺子，距离他脆弱的眼球不过寸许！
“操！”一声短促、惊骇到变了调的粗口猛地从王茂喉咙里炸出来！他甚至来不及做出任何本能的后仰躲避动作，整个人己经条件反射般猛地向后一缩！
后背狠狠撞在身后冰冷粗糙的砖墙上，发出“砰”的一声闷响！
砖墙粗糙的颗粒硌着他突突猛跳的脊骨，细微的疼痛让他混乱的意识短暂地清醒了一瞬。
手中的量角尺依旧被本能地死死攥着。刚才那违反常理的一跳之后，它又立刻恢复了死物的冰冷和沉重，稳稳地躺在他的掌心里。仿佛刚才那惊悚的一幕，只是他在昏昏光线下的错觉。
可那股贴着脸颊掠过的、金属棱角带来的冰冷气流，还清晰地残留在他皮肤表面。心脏在胸腔里擂鼓一样疯狂地撞击，撞击得他耳膜嗡嗡作响，血液轰鸣着冲上头顶。
不是错觉。不可能！
王茂死死盯着手里的尺子，指关节因为用力过度而泛起青白色。那光滑冰冷的表面，那精准无误的刻度线，在黑暗中静静流淌着金属特有的、毫无生命的微光。他的呼吸急促而粗重，每一次吸气都带着粗粝的摩擦音，房间里那种带着腐朽尘土味道的冰冷空气，在这一刻变得格外粘稠、滞重，沉沉地压迫着他的肺叶。
他猛地抬起头，昏暗的光线下，只觉房间西角那些黑暗的角落，在这一刻似乎变得更加深邃，像某种无声张开的巨口。
(http://tyshuba.com/book/h0jg0a-61.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://tyshuba.com