回村的路上，夕阳将她们的影子拉得很长很长。招娣蹦蹦跳跳地跟在她身边，唱着不知名的山歌："山里的杜鹃红艳艳，田里的秧苗青又青..."小姑娘的歌声清脆得像山涧的溪水，在山谷间回荡，仿佛在诉说着这片土地亘古不变的故事。
林穗岁听着这质朴的曲调，脚步不自觉地放慢了。她注意到招娣唱歌时眼睛亮晶晶的，缺了门牙的嘴咧得大大的，完全沉浸在这简单的快乐中。这让她想起弟弟小满在家时，也是这样无忧无虑地唱着革命歌曲。
经过那棵老槐树时，林穗岁发现那人己经不在了，只留下地上一个浅浅的坐痕和几片飘落的槐花。阳光透过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影，像是谁不经意间撒下的一把碎金。
"他每天都要来吗？"林穗岁忍不住问道，声音不自觉地放轻了些。
招娣点点头，羊角辫随着动作一晃一晃的："嗯，除了下雨天。大队长让他负责放牛，牛吃草的时候他就看书。"小姑娘突然踮起脚尖，凑到林穗岁耳边，温热的气息喷在她耳畔，"不过前几天大队书记来检查，把他的书没收了好几本，还骂他不老实改造。"招娣说这话时，黑葡萄似的眼睛里闪过一丝林穗岁读不懂的情绪，像是同情，又像是困惑。
林穗岁的心揪了一下。她想起自己藏在柴房角落的那块青铜镜残片，想起父亲冒着风险保护的文物。那些泛黄的书页，那些古老的文字，在这个年代竟然成了需要隐藏的东西。她下意识摸了摸衣领里的红绳通讯器，仿佛这样能获得某种力量。
"穗岁姐，你怎么老问他呀？"招娣歪着头，一脸不解，"我娘说他不是好人，让我们离他远点。"小姑娘说这话时，不自觉地模仿着大人的语气，眉头皱得紧紧的，让林穗岁想起弟弟朝阳学父亲说话时的样子。
林穗岁不知如何回答。她伸手摸了摸招娣的头，感受着发丝粗糙的触感："没什么，就是好奇。"但心里却涌起一种莫名的冲动，想要了解那个人的故事，想知道他看的什么书，想问他为什么会沦落到这里...这种冲动如此强烈，以至于她的掌心都微微发汗。
远处，炊烟己经袅袅升起。晚饭的香气飘来，夹杂着柴火和饭菜的味道。林穗岁借口去河边洗手，绕到了牛棚附近。这个决定让她心跳加速，既紧张又兴奋，像是要做一件危险却又不得不做的事。
低矮的茅草屋歪歪斜斜地立在那里，门板己经开裂，用麻绳勉强固定着。那个男人正蹲在门口，就着最后一点天光看书。夕阳的余晖给他的侧脸镀上一层金边，让他看起来不像个"反动分子"，倒像个沉浸在自己世界里的学者。听到脚步声，他警觉地合上书，动作之快让林穗岁想起受惊的鸟儿。抬头时，他的眼神锐利如鹰隼，与先前读书时专注柔和的神情判若两人。
"同志，能借个火吗？"林穗岁装作不经意地问，声音比她预想的要稳。她从口袋里掏出一根皱巴巴的香烟——这是临行前父亲塞给她的，告诉她在乡下有时需要"应酬"。
男人愣了一下，目光在林穗岁脸上停留了几秒，似乎在判断这个陌生知青的来意。最终，他从兜里摸出一盒火柴递给她。借着火光，林穗岁看清了他手里的书——是一本《楚辞》，书页泛黄，边角磨损严重，显然被翻过无数遍。书脊处还用细线精心缝补过，看得出主人的珍视。
"您……喜欢《楚辞》？"她试探着问，假装专注于点烟，实则用余光观察着男人的反应。
男人沉默了片刻，喉结滚动了几下，才低声道："以前教这个的。"他的声音沙哑，像是很久没和人说话了，却又带着一种知识分子特有的温润。说完这句话，他像是后悔了似的，迅速补充道："现在主要学习毛主席著作。"
林穗岁心跳加速——这是个下放的知识分子！她注意到他的指甲修剪得很整齐，指节处有长期握笔留下的茧子。这些细节在粗糙的农村环境中显得格格不入，却又莫名让人安心。她深吸一口烟，被呛得咳嗽起来，眼泪都出来了。
男人嘴角微不可察地扬了扬："第一次抽？"
林穗岁不好意思地点点头，掐灭了烟。两人之间突然陷入一种奇怪的沉默，只有远处归巢的鸟儿在叽叽喳喳地叫着。
"我叫林穗岁，是新来的知青。"最终，她鼓起勇气自我介绍道。
男人犹豫了一下，目光扫视西周，确认没有其他人后，才极轻地说："我姓陈。"他没有说全名，也没有伸手相握，但这个小小的信任己经让林穗岁心头一热。
"陈老师，"她用了这个久违的称呼，看到对方眼中闪过一丝波动，"您...还教别的吗？"
陈老师的眼神立刻警觉起来："我只负责放牛和改造思想。"他的声音又恢复了最初的疏离，但林穗岁注意到，他握着书的手指微微发白，像是在极力克制什么。
远处传来赵婶喊吃饭的声音，林穗岁知道该走了。临走前，她鼓起勇气快速说道："我父亲也喜欢《楚辞》，他说'路漫漫其修远兮'..."她没敢说完这句诗，但看到陈老师的眼睛亮了一下，像是黑暗中突然被点亮的烛火。
回到村里，夕阳己经西沉。炊烟从各家各户的烟囱里袅袅升起，空气中弥漫着柴火和饭菜的混合香气。赵婶正在院子里晾衣服，看见她们回来，笑着招呼："快去洗手，饭马上好了。"她的目光在林穗岁湿漉漉的袖口停留了一秒，但什么也没问。
晚饭后，林穗岁独自坐在柴房门口，望着满天星斗发呆。那个"老右"的身影在她脑海中挥之不去。她想起父亲说过，很多知识分子都被下放了，有的去了更偏远的地方，有的...她不敢再想下去。夜风拂过她的脸颊，带着泥土和青草的气息，让她想起陈老师身上那种与周围环境格格不入的书卷气。
(http://tyshuba.com/book/bdaija-55.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://tyshuba.com